..my.last.offender..

8.3.05

Leer en voz alta

Me quedo dormido con la luz prendida y la tele a medio volumen y, claro, no descanso igual. Leo de noche para dejar de darle vueltas al mismo tema, y cuando llegan electrochoques del pasado no despego la vista del libro y leo en voz alta y así me prohíbo pensar. O recordar. Qué verbo este último: lo amarro con cadenas, lo meto en un baúl y lo lanzo al fondo del mar. Nadie lo entiende. Recordar es el hilo irremediable que une tu casa del trabajo, y tu oficina de la otra. Sucede cuando el semáforo está en rojo; mientras abres un programa de computadora y cierras el otro. Recordar habita el instante entre que le das vuelta a una página del periódico y empiezas la siguiente; entre que pides la cuenta del desayuno del domingo y la pagas y buscas películas -que no veras- en la cartelera y terminas por invitarte a ti mismo a cenar en casa con vino, y luego a prender la BBC y a leer, leer a veces en voz alta para no volver a lo único que puedes hacer bien en estos días: recordar.
Los discos y las películas. Dos temas. No tienen idea. A veces compro la música que a ella le gustaría, y a veces la que sé que no le gustaría. (la voluntad de dos que se separan es, como comprar discos, un gran capricho.) Al cine no he regresado. Intenté y no pude. Para colmo, en aquellos primeros días tuve un sueño: estaba en una sala a oscuras y ella me llamaba desde abajo, desde la salida. Cuando me paré para seguirla, me di cuenta de que estaba sentado junto a un perro que me gruñía. Volví al asiento y la bestia se calmó. Ella no regresó. Yo no me levanté. No voy al cine, por supuesto que no. ¿Quién podría sin ella? ¿Quién, después de ese sueño? A lo más que llego, si alguien me acompaña, es a comprar un hot dog. Y salgo destapado. Ojalá que nunca permitan perros en las dulcerías. Faltaba más.
Paseo por la cocina. Tengo consomé y sopa casera y hasta unos chiles rellenos en el congelador. Pero prefiero unos burritos de microondas. Asquerosos. Debo dejar de hacer el súper a las 12 de la noche por éste y otros detalles, como encontrarme a otros de pantuflas como yo, o esos briagos (también como yo) que pasan la vida contando peso por peso frente al chavo con acné de la caja, que se toma este ejercicio diario con calma.

luego me quede dormido leyendo...
Originally uploaded by iArk.

Dicen que en la calle ha bajado la temperatura. Me alegro haber construido este bunker dentro de mí: hasta acá no llega el ruido (o el frío) del mundo exterior, aunque a veces creo que debería salir un rato de día, ya saben, por el aire puro, por el sol, por la gente que camina en el parque, por los deliciosos chicharrones de harina y por los libros que no he comprado porque le gustaría a ella o no (o ya no estoy seguro).
Está claro que el amor sólido viene con las partidas. Que si querer requiere esfuerzo, desamar es tarea de gente ruda. Yo no soy rudo. Por eso duermo con luz y tele prendidas; por eso leo en voz alta y sueño con perros.

Este es un escrito de Alejandro Paez Varela publicado en Día Siete en su edición 239 hace como 3 semanas. Ellos tienen todos sus derechos reservados. Please, don´t sue me!!!
XP

| 0 comments now | Ark slacked at 10:27 p.m. |

_______________
_______________

0 Comments:

Publicar un comentario